1. 阎罗王和那吉盖多
那吉盖多是很有想法，又蛮有好奇心的一个少年。某天，他看到父亲举行祭祀时就想，举行祭祀真的活着死后都可以享福吗？还有，想知道死亡到底是什么。虽然问了父亲，但是父亲没能回答。那吉盖多无论如何都想弄清这些问题，就去见了阎罗王。然后见到阎罗王问了这些问题：举行祭祀的话真的不管活着死后都能享福吗？祭祀的意义是什么？人死后会怎么样？死意味着什么？
祭祀中仪式重要还是至诚心重要？
古印度人认为向神祭祀是作为人非常重要的事情。祭祀的时候祭祀们念诵咒文，向神进献供品。因为人们都认为举行祭祀是非常重要又要恭敬的事情，所以也自然认为举行祭祀的人也是非常高贵的。
祭祀是为了更好的生活。现在也是，都想过得很好，死后也希望能去个好地方，然后进行各种祈祷祭祀。但是，不管是谁，不知什么时候人们开始相互竞争。渐渐祭祀变得规模越来越大，仪式似乎变得更重要了。最开始是在田里用火进献一点谷物种子，到了后来，向所有参与祭祀的祭司以及邻居们分发非常珍贵的牛或直接给钱。祭祀就变得华丽又具竞争性。牛珍贵是因为，牛为人们提供牛奶，印度乳制食物特别多，没有牛就活不了的程度，所以提供牛奶的牛也自然就珍贵，还受印度人所崇拜。
现在要说的故事中，也有为了活着和死后得到更多福，而献上自己的财产的贪婪祭司。他认为祭祀做的规模宏大就可以受到人们的羡慕尊敬，还可以从神那里求得更多福德。所以在祭祀中甚至献上了自家的十头牛。
这个祭司有个儿子，名字叫那吉盖多。以前在印度，身份是世袭的，父亲是祭司，儿子就自然也会成为祭司。那吉盖多为了成为一名合格的祭祀，自己早真诚地做了各种准备。那吉盖多学了很多学问，有语法学、音韵学、占星学，以及向各位神祭祀的方法，让神欢喜的赞颂，先贤们的著作等等。
有一天，那吉盖多来到院子里，看到父亲正在准备祭祀。父亲让人把家里的牛赶到了祭祀场，看到这个场景的那吉盖多想“啊哈！今天是进献牛举行祭祀啊！”但是仔细观察后，发现赶来的牛都是老了的，不能产奶也不能生崽的牛。
那吉盖多突然有了这样的想法：
“已经再也不能饮水，不能吃草，奶也已挤干，感官也都已衰竭，施舍这样的牛，只能再生到没有快乐的世界。”
(伽陀奥义书1.1.3)
励志成为一个好祭司努力到现在的那吉盖多，看到这些为了取悦神而献供的牛如此这般，心里只有无限的遗憾。那吉盖多就问了父亲：对神最重要的最珍贵的难道不是真诚吗？
“父亲啊，你将我祭祀给谁？”
(伽陀奥义书1.1.4)
不管在祭祀中把多珍贵的东西进献也不可能把自己的孩子献供，父亲当然生气了。
“不是，你这小子……，这是什么莫名其妙的鬼话，闪一边去！”
但是那吉盖多一直纠缠不休的在问，然后父亲因为很生气，就随便说了一句：
“我要把你献给死神！”
(伽陀奥义书1.1.4)
猛地一瞬间，“死神”这个词就像雷声一样回荡在那吉盖多的脑海。死神也就是阎罗王。关于阴间、死亡、人生等问题的好奇此时就像波涛一样涌起。
“返顾前人，环顾后人，不管多么优秀的人，都像田里的谷物，成熟、死亡，又再生。”
(伽陀奥义书1.1.6)
那吉盖多轻轻的对父亲说。
“父亲，所有人都难免一死的话，那父亲为什么还把珍贵的东西聚集起来举行祭祀呢？反正早晚我死了要去找阎罗王，我现在就要去找阎罗王问问为什么人出生又死亡，反正都得死为什么要活着。”
那吉盖多像勇于冒险的勇士一样信心坚定，就这样跟父亲告别了。父亲看着儿子让人摸不着头脑的行动，不知该如何是好。那吉盖多又真挚坚定地向父亲行了礼之后回头走远了。父亲有试图去把儿子找回来，但是都无济于事。父亲丢了比任何都珍贵的宝贝儿子后，困惑、冲击，还有自己对儿子疑问的不在意，这让他后悔不已，精神恍惚。
另一边，那吉盖多经历了千辛万苦终于来到了阎罗王府邸的大门前，为了见到阎罗王，他在等着希望门前有谁经过。一天、两天、三天、四天，时间一直流逝，但是没有任何人经过也没有任何人出来，一点生气都没有。尽管如此，那吉盖多怕自己离开的时候有谁出来的话怎么办，就只能漫无目的的一直等了下去。
在古印度，根据身份决定义务和权利。祭司是无条件受人优待的，那吉盖多虽然还小，但根据身份，他父亲是祭司，那么他也是婆罗门。但是他来到这地府门前，没有受到任何重视，也没有收到任何供养，干巴巴地守了四天。按照惯例，这家主人没有遵守接待婆罗门的礼仪，是应该忏悔的。过了四天，终于门开了！不知谁出来了，虽然不是头上长角令人可怕的样貌，但是有威严风度的，就是这宫殿的主人阎罗王，他说：
“噢！婆罗门啊！你是尊敬的客人，来到我家三个夜晚没有进食；我向你致敬！也祝愿我吉祥！为此，我可以听取你三个愿望。”
(伽陀奥义书1.1.9)
那吉盖多想，这正好啊，本来还担心该怎么开口问问题，事情发展还算顺利。虽然那吉盖多马上就想问他好奇的关于死的问题，希望得到答复，但是他先想到了丢了自己而伤心的父亲。他想既然说可以听取我三个愿望，那我可以慢慢问。虽然解决自己的好奇症本来是第一要务，但再想了一下，还是明智地做出了决定。就字正腔圆地说：
“死神啊，但愿我父亲乔达摩忧虑得以平息，心情愉快，对我怒气消失，释放我回家。这是三个愿望中的第一个愿望。”
(伽陀奥义书1.1.10)
阎罗王是审判一切人行为对错的神。但是，看到这样有孝心的少年，觉着没有比这更讨人喜爱的了。
阎罗王心里非常满意，就答应了这个愿望。虽然把父亲抛在身后来这里的时候，那吉盖多是不孝至极的儿子，但内心里是非常担心年长的父亲的。
现在是说第二个愿望的时候了。这可是冒死来到这里得到的三个愿望。所以得谨慎做好选择，那吉盖多非常慎重的思考着。还有，他想这次也得仔细了解一下祭祀。父亲用牛祭祀到底有没有用，在另一个世界过的好是怎么个好法。还有祭祀是真有用吗。
“死神啊，在天国世界没有任何恐惧，你也不会在那个世界，任何人没有衰老忧虑，摆脱饥渴，超越忧愁，安居在天国世界，充满欢愉。死神啊，听说你知道天国之火，请告诉我这怀有信仰之人；那些天国居民享有永恒性，这是我选择的第二个愿望。”
(伽陀奥义书1.1.12~13)
阎罗王渐渐陷入沉思，对这个真挚的少年有了兴趣。可以感觉到，那吉盖多没把祭祀想成是单纯的求取所欲的行为，而是想，为什么要祭祀，还有想知道其中的意义是什么。于是，阎罗王就很欣慰的听取了这第二个愿望。
“那吉盖多啊，这天国之火，我知道，我告诉你，让你知道；它是根基，靠它达到无限世界，你要知道，它深藏在洞穴中。”
(伽陀奥义书1.1.14)
印度人在举行祭祀的时候，会做一个方形祭坛，在里面点上火，召请火神。然后向火中投祭谷物、黄油等祭品。向赐雨水的因陀罗神祭祀时也是，还有为了农事顺丰而祭祀大地之神Pṛthvī也是，他们相信，先向火神进献然后通过火神转化为烟雾可以传达给天上的诸神。对于祭品完全燃烧生成烟雾然后传到神那里这件事，是和祭品多少多贵重无关的，寄托在祭品的真挚才是更重要的。
阎罗王的意思是，哪怕是一粒小谷物，只要对火神真诚，通过火神就可以送往天堂。所以火神是通往天堂的路。就像不知道路的人是到不了目的地的，不知道象征着真诚的火神的人，不管怎么祭祀是无法到达目的地的。要永远不死，无有任何恐怖和饥渴，没有悲伤，为了幸福地生活而祭祀的话，应该知道祭祀的意义，也就是知道火神的意义，应用真诚祭祀，这是阎罗王想表达的。
还有，通过火神向天神祭祀这个事情，相比只是向火中投祭祭品，更重要的是怀着真诚的心向神祭祀。也就是，没有真诚心的只是进献祭品是无任何意义的。
现在，那吉盖多确切肯定地知道了，父亲的祭祀不是用心的祭祀，也不知道火神的意义，是无意义的祭祀。
知道真相跳脱死亡
现在只剩下最后一个愿望。那么，那吉盖多最后会许什么愿呢？从最开始一直倾听到现在的读者，应没有忘记，最开始那吉盖多想知道的生老病死问题。为什么人会出生、成长、衰老、死亡，还有，人死后去哪里的这些问题的答案。这就是那吉盖多的第三个愿望。那吉盖多的心里砰砰直跳，他是多么想知道这个答案，绷着忐忑的心终于开口了。
“有个关于死去之人的疑惑：人们或说存在，或说不存在；我想要知道这个，请你指教！这是我选择的第三个愿望。”
(伽陀奥义书1.1.20)
但是，听了这话的阎罗王表情变得扭曲。阎罗王于是有点小声劝说地这样说道：
“甚至古代天神也对此困惑，其中的法则微妙，不易理解；那吉盖多啊，请你另选择心愿！抛弃这个疑问，不要为难我。”
(伽陀奥义书1.1.21)
阎罗王不是到此为止都顺顺当当地听取了愿望吗，怎么到了那吉盖多最想知道的问题反而不愿给实现了，这是怎么回事呢……阎罗王的表情变得跟之前完全不一样。但那吉盖多也没有就此罢休。
“死神啊，连众天神也都想知道，你也说这不易理解，这样我就更想知道，这样深妙的问题，除了您还有谁可以回答呢，对我来说除了这个愿望再也没别的了。”
(伽陀奥义书1.1.22)
这……这……那吉盖多再一次坚决的说的时候，阎罗王开始变得不安。为了遵守约定，阎罗王又觉着那吉盖多不会乖乖听话就此罢休。阎罗王于是说你可以选择无病长寿、金银财宝、土地、美女、车辆等等，都可以给你实现，但就恳求不要问我关于死后的问题。但是那吉盖多并不受此诱惑。
“死神啊，那些快乐等都是不知道何时就消失的虚无的东西，还有感官衰竭。在这样短暂的一生中，这些快乐不适合我，不用给我，你自己留着吧。人无法靠财宝得到满足，而看到你，我们怎么能获得财富？我们的生命都在你的掌控中！所以我还是想要最初的那个愿望。在下界衰老的人，若知道和看透美色、爱欲和欢乐，他就早已走近不老和不死的世界，怎么还会热衷于长寿？死神啊，死后的人存在不存在，还有，关于他们去往的世界，请您告诉我。我知道这问题深妙，但我那吉盖多除了这个愿望再也别无他愿。”
(伽陀奥义书1.1.26~29)
那吉盖多的关于死亡的问题不是其他钱财平安所能代替的。真挚迫切的那吉盖多不只是对那些诱惑无兴趣，而且对在世上该如何安稳的活着也无兴趣，他关心的是怎样才能正确的活着。
阎罗王犹豫了，死亡的秘密不是可以随便跟谁说的问题。为什么呢？不只是因为死亡的真相理解起来比较困难，因为万一理解错了，人们可能就因此意外死亡，或者发生灵魂一类的问题等，这是不能恍惚的。但是，对这个明智的那吉盖多，阎罗王最后还是说了。但对于还是少年的那吉盖多，到底能不能理解，不可而知。阎罗王怀着担心和期待、不安和希望的心情开始回答了。
“没有声音，没有触觉，无色，无味，无香，不变，稳定，无始无终，高于伟大自我，永恒，知道这个阿德曼的话，便摆脱死神之口。”
(伽陀奥义书1.3.15)
果然，那吉盖多没能理解阎罗王口中的话。然后阎罗王又一点一点仔细说了一遍。阿德曼就是自我，自己的意思。也就是自我本相，自我本性。知道死亡的真相就能知道人的自我本性。要理解阎罗王回答的第三个愿望，理解阿德曼是一个钥匙。
人的本相不会死，会永远存在。但是人们都在不知自我本相的状态下活着。在日常生活中找不到任何头绪。所以不能回归自我本来的位置，出生，成长，衰老，死亡，反反复复，生生死死无有尽头。不知自我真相，一直无意义地反复生死。真正知道本我的时候，人就最终摆脱死亡而得永生。
这是比人们通过祭祀去往的天国更大的世界。真正的天国并不是在天上的乐园，而是没有出生，没有病痛，也没有死亡的，永恒的，非常自由幸福的一种状态。
那吉盖多之前混乱的脑袋里也已有所整理。人肉身的死亡并不是真的死亡，还有一个无肉身的真实本我。这个真实本我，一直到达成祂的目的为止，会重新进入其他的身体，重复出生。这就是轮回。为了跳脱轮回，应该觉悟本我。
两个人不觉时间飞逝，一直问啊答啊。阎罗王为了那吉盖多觉悟永生的深妙真理，诚心尽力。死亡不再发生，不灭，即成为永恒的生命。只有理解了永生的人才知道死亡。最终，那吉盖多理解了就如铜钱正反面的生死。
那吉盖多知道了通过祭祀无法超越死亡，还知道了不是随便什么人可以知道的关于死亡的秘密。那吉盖多实现了三个愿望，然后回到了父亲身边。